В детстве я мечтала стать археологом. Тогда все это казалось мне необычайно романтичным: ездишь по миру, копаешь косточки динозавров, красота! (Тогда я еще не знала, что на 8/10 работа археолога в Сибири состоит из десятидневного раскапывания ничего где-нибудь в тайге, и на 2/10 из распития в свободное время огненной воды.)
Истории о поисках загадочной Атлантиды, раскопки в Гизе, тайны Мачу-Пикчу, невероятный город Петра - все это манило меня как магнитом. Но что было у ребенка? Только абонемент во взрослую библиотеку и выпрошенные у родителей энциклопедии от Ридерз-Дайджест.
Я еду в Помпеи и мне страшно.
Я боюсь, что на руинах величественной цивилизации построили очередной туристический аттракцион. Ну, знаете, такой, с громкими арабами, предлагающими купить совершенно аутентичные, пусть даже и пошитые в Китае, тоги. С аниматорами, предлагающими пережить извержение Везувия "Словно по-настоящему"!
Помпеи встретили нас покоем и тишиной. Город продолжал жить, как и две тысячи лет назад. Складывалось ощущение, что покинувшие его жители могут вернуться в любую минуту. Величественный форум, древние термы, камни для перехода через улицу, прилавки термополиев с отверстиями для сосудов, огромный амфитеатр, уличные фонтаны с питьевой водой, прекрасно сохранившиеся фрески, мозаики, граффити... все было именно таким, каким я это себе и представляла.
Сохраненное и восстановленное с уважением и любовью.
Ты стоишь на продуваемой всеми ветрами совершенно безлюдной улице и чувствуешь некую робость перед беспощадностью и неизбежностью времени.
Однажды все мы тоже станем пылью. Только от нас не останется ничего, ведь никакие современные стеклопакеты не сохранятся на протяжении двух тысяч лет, пусть даже под толстым слоем вулканического пепла.
А в Помпеи я непременно вернусь.
